মা এখন বৃদ্ধাশ্রমে
এ.আই রানা চৌধুরী
ষাট বছর পেরিয়েছে,
মা এখন বৃদ্ধাশ্রমে;
পেছনে ক্রন্দনরত সোনালী অতীত।
একটা সময় ছিল,
মায়ের স্নেহের খোকা মা মা বলে
সারা বাড়ি মাতিয়ে রাখতো।
বাবা বকলে মায়ের আঁচলে মুখ লুকাতো।
কেউ মারলে তবে নালিশ হতো-
"মা দেখ, ছোটন আমায় মেরেছে।"
স্কুলে যাবে না বলে
গোটা ডজন বায়না,
মায়ের কোলে মাথা রেখে ঘুমানোর স্বাদ নিতে
এক চিলতে ভুল হতো না খোকার।
ঘুম না আসলে-
"একটা গল্প শোনাও না মা।"
রাজা-রানি পরীর গল্প শুনে তবেই
ঘুমের রাজ্যে পাড়ি জমাতো সেই ছোট্ট খোকা।
ঘুম ভাঙলে আলতো করে চুমু পেত,
প্রত্যুত্তরে মায়ের গালেও পড়তো ভালোবাসার দাগ।
দিনে দিনে দিন বদলেছে,
নতুন প্রেক্ষাপট জন্ম নিয়েছে
জীবনের রংচঙে আঙিনায়।
যৌবনে পদার্পণ করেছে সেদিনের সেই ছোট্ট খোকা।
আর মা,
এখন আর আগের মতো নেই।
বার্ধক্য ছুঁয়েছে তাঁর অস্তিত্বকে;
জন্ম নিয়েছে নতুন প্রেক্ষাপট।
খোকা এখন সুখে থাকে অগাধ সম্ভ্রমে
একলা একা পথ চলে মা
এখন বৃদ্ধাশ্রমে।
